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Podria parecer licito interrogarse todavia hoy por la inclusion o no del Lagarillo de
Tormes dentro del género picaresco (Meyer-Minnemann & Schlickers 2008), pero lo
que parece no admitir dudas es que, si consideramos la inquietud por lo social, por
definir de modo abstracto y amplio algo mucho mas concreto, una de las constantes
o caracteristicas del género, casi toda la critica coincide en manifestar la enorme
importancia que en esta «primera novela moderna espafiola»' tiene este aspecto”. No
podia ser, por lo demas, de otra forma vy, tras el estudio de Maravall (1986) para todo
el género, esta caracteristica, obviamente ya apuntada por los primeros investigadores
de la novela picaresca, ha adquirido ya, con todas las puntualizaciones que se quieran,
el estatuto de uno de los pilares que define el género (Navarro Duran 2003), al
menos en sus origenes —Lazarillo y Guzmdin—, pues sabemos que después el género
toma otro camino, abandonando o relegando el tema social por el costumbrista o,
también, utilizando el analisis social como mero rasgo identificativo de un género a
los ojos de lectores poco sagaces, pero haciendo de este un simple tépico literario sin
profundidad en el analisis y mucho menos en las consecuencias —sociales, pero
también narrativas— del mismo.

Pues bien, aunque sujeto a varias puntualizaciones necesarias y previsibles,
creo que, para definir con mayor concreciéon de dénde nace la inquietud social de

Lazaro bien puede valer la definicion de la obra como un

libro en el que convergen actitudes conversas y erasmistas, las consecuencias del
aplastamiento de la rebelién de los comuneros y el conocimiento de una realidad
socio-econémica poco halagliefia —a pesar de un cegador brillo externo— nos ofrece,
pues, una defensa de la dignidad del hombre, un analisis de la ya petrificada
mitologia castiza, un planteamiento del conflicto entre individuo y mundo exterior y
de poderosos y débiles, un enfrentamiento dialéctico en que la persona es

! Asi viene definida en Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala (1984: 1, 265).
2 Desde esta perspectiva, con un inteligente repaso de las principales teotias sobre el género, Villamia
(2011).
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progresivamente corrompida y fragmentada, un punto de vista materialista y
pesimista de las relaciones y de la vida humana3.

Sin embargo, y sin llegar tan lejos, Parker ya afirmaba que la obrita «demostré que
una obra podia ser divertida e ingeniosa y, a pesar de ello, interesarse por los
problemas sociales» (1975: 67). Se tome la primera y amplia descripcién o esta
escueta ultima, lo cierto es que los problemas sociales aludidos pueden facilmente
concretarse en una palabra que, ademas, sobrevuela constantemente a lo largo y
ancho de todo el Lazarillo y, a partir de €l, de todo el género picaresco: el hambre®. Y
con ella todas los términos asociados: exclusion social, enfermedad, injusticia, etc., en
fin, lo que mas genéricamente viene llamado pobreza. Pero la pobreza, como nos ha
ensefado Juan Carlos Rodriguez, «no es s6lo una cuestion social sino que es a la vez,
y sobre todo, una cuestiéon de enunciacion literatiay’.

Esto, claro, ya lo sabfa Lazaro y asi parece demostrarlo cuando en el
«prélogon, con refinada retorica, afirmaba que las «cosas tan sefialadas y por ventura
nunca oidas ni vistas» como las que se disponia a contar «podtia ser que alguno que
las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite» (3)°. En
esta dicotomia, tan horaciana, entre la lectura profunda que «agradara» y la superficial
que solo causara «deleite» o, por utilizar la terminologia de Parker antes citada, entre
la diversion ingeniosa y el interés por los problemas sociales gira, creo, gran parte de
las interpretaciones del texto. El deleite, la lectura superficial o, por continuar con
Horacio, el delectare, reside mayormente pero no exclusivamente, como sabemos, en
el uso de chascarrillos, cuentos folkléricos, refranes y todo un enorme bagaje de
elementos que la cultura popular ponfa en manos de su autor para provocar una
comicidad tan evidente como elogiable. Estos elementos, mezclados con inteligente y
culto paladar y sazonados con mesuradas dosis de ironfa daban al Lagarillo el marbete
de «ibro de risasy, y asi fue entendido y leido durante bastante tiempo.

El contenido social, la critica de un estado de cosas, la denuncia de un sistema
politico y econémico injusto y corrupto, en suma, lo que podria denominarse un

cierto reformismo social que emparienta desde sus origenes las dos principales obras

3 Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala (1984: 1, 273).

4 La bibliografia sobre el argumento es amplia pues aunque solo sea de forma esporadica aparece muy
a menudo en los trabajos sobre el Lazarillo. Centralmente la tratan —y a la bibliograffa citada remito al
lector interesado- Defant (1964) y Vilanova (1989).

5 Para una aplicacion practica de esta formulacion al Lazarillo se vea, del mismo autor (1994: 147-201).

6 'Todas las citas se refieren a la edicion de Rico (2011). En adelante se citara solo el nimero de pagina.
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picarescas (Cruz 2011), también estaba ahi, también desde el principio, quizas
disfrazada de tradicionalidad y folclore, pero sumamente evidente para aquellos, sin
duda secuaces de la ideologia de su misterioso autor, que «ahondaban» en el texto.
Para unos y para otros, Lazaro mandaba, siempre desde el «prologo», un claro
mensaje de como podia —o debia- ser entendido su texto, a qué objetivo apuntaba y a
través de qué medio atacaba con sorprendente ironia las infulas sociales de «vuestra
merced» y, con ¢, la de todos aquellos que se sintieran superiores a Lazaro: «porque
consideren los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna fue
con ellos parcial, y cuanto mas hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y
mafia remando salieron a buen puerto» (5).

Que el «buen puerto» no sea exactamente el que el honesto lector pudiera
identificar o que el «remar» de Lazaro no se ajuste perfectamente a los valores
sociales de una sociedad burguesa fundada sobre el trabajo no quita ni un apice a
que, con dicha afirmaciéon, que ademas aparece estratégicamente al final del
«prologon, Lazaro esté no solo subvirtiendo la ideologia cristiana sobre las diferencias
sociales, sino denunciando abiertamente cuan injustas son las mismas. Ocurre, sin
embargo, que la denuncia —por mas que hipdcrita— va mas alla, mucho mas alla, de la
descripcion de una Espafia depauperada, con una enorme masa de la poblacion
viviendo en condiciones miserables mientras, a la vez, la literatura oficial» canta las
glorias del Imperio, los fastos de su Emperador y el omnimodo poder de su nobleza.
La Espafia de mediados del XVI es, lo sabemos pese a todo, «una sociedad en crisis»
(Fernandez Alvarez 1989: 11, 574). Que Lazaro, en su paseo vital, nos describa esta
miseria y que él mismo la viva en sus propias carnes es, pese a todo, solo parte de esa
critica social que, también ahora, parece agazaparse entre chascarrillos populares e
ingenuos juicios infantiles, cuando no en afirmaciones tan manidas que parecen un
simple relleno textual de un Lazaro agotado en su proteico empefio.

Nuestro pregonero, como siempre, deja lo mejor para el final, tira la piedra y
esconde la mano y sélo en la prorroga del hercileo partido entre lo que quiere decir y
lo que verdaderamente dice nos deja entrever, casi sin darle importancia, la piedra de
toque. Esta meditada estrategia se nota ya muy bien, como venimos sefialando, en el
prologo. Ya Claudio Guillén (1957) nos enseiié que este, por mas que aparezca
textualmente al principio, es en realidad el octavo tratado de la obrita. A las razones

légicas del oficio de escribir —los prélogos, como sabemos, se suelen escribir una vez
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terminada la obra— afiadia el critico otra razén mas para convencernos: sin el prélogo
la obrita no se entiende o se entiende mal y, a su vez, el prélogo, situado al inicio,
resulta cuanto menos tan ambiguo como como inocente en su primera lectura:
adquiere magicamente su verdadero significado sélo cuando se termina de leer la
obra y es entonces cuando, paraddjicamente, volvemos a releetlo, entendiéndolo
ahora cabalmente.

Digo esto porque es precisamente en el prélogo en donde Lazaro lanza la
primera piedra que hace gravitar el texto en la 6rbita de lo social y lo hace justamente
al final, en las ultimas lineas del prologo: «porque consideren los que heredaron [...]»
(5). Un critico nada sospechoso de deriva social cual fue Lazaro Carreter manifestaba
sin ambages que la anterior cita «enuncia una de las claves del libro, quiza la mas
importante» (1983: 178). Si, si no la mas importante, una de las dos mas
fundamentales de la obrita. La otra serfa, claro, la que aparece inmediatamente antes
de la anterior cita, cuando Lazaro escribe que narra su vida «porque se tenga entera
noticia de mi persona» (5). Estas dos, creo, serfan las verdaderas claves interpretativas
del libro: dar cuenta de un devenir vital —que incluso presentado como caso
particular alcanza por su representatividad los caracteres aristotélicos de la «poesia»,
esto es, universalidad y ejemplaridad, por mas que esta dltima por su contrario— y
ensalzar los logros del mismo —que si bien pueden parecer objetivamente ridiculos
son subjetivamente dignos de ser loados. Evidentemente en el Lagarillo estas dos
motivaciones aqui telegraficamente apuntadas adquieren una profundidad y una
ambigiiedad que justifican sobradamente la oceanica bibliografia sobre el libro. Lo
que interesa ahora, sin embargo, es notar —y creo que no se ha hecho suficientemente
hasta ahora— que estas dos motivaciones no nos las da Lazaro para justificar su
narracién, como a veces erradamente se apunta, sino para explicarnos por qué la
misma empieza por el «principion. Lazaro, en efecto, ha ya justificado su recién
estrenado oficio de narrador como un acto de obediencia («Y pues Vuestra Merced
escribe se le escriba [...]», 5) y lo que intenta explicar ahora es por qué en dicho
narrar se debe comenzar por el principio. Si se observa la sintaxis de la frase es facil
darse cuenta: «Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por
extenso, pareciome no tomalle por el medio, sino por el principio, porque se tenga

[...]; y también porque consideren [...]» (5).
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Evidentemente al astuto Lazaro no se le escapaba que lo que la malévola V.
M. le pedia era contar el «casow, esto es, el final, y que poco o nada le importaba el
principio. Por eso, porque necesita justificar por qué empieza por el inicio nuestro
picaro inserta, una detras de otra, dos justificaciones que, aparentemente inconexas,
representan una coherencia argumental e ideolégica nada desdefiable. En efecto, si
paramos mientes nos damos cuenta de que la primera razén que argumenta Lazaro
para principiar su obra por el inicio es dar «entera noticia de mi persona» (5), esto es,
una motivaciéon biografica, autobiografica en este caso, que le lleva a empezar a
contar su vida, respetando la retérica del género, desde su nacimiento, desde su
inicio. Pero la segunda razon, la de ensalzar a los que por sus medios han llegado a
«buen puerto» partiendo de una situacién inicial desventajada, es a su vez, como
sabremos al final de la obra, justamente el principio y el final de la vida del propio
Lazaro, esto es, también su autobiografia. La tautologia, claro, no es inocente, porque
sirve para resaltar justamente lo que no se repite, que queda, a su vez, mimetizado
bajo las ansias biograficas del protagonista: «porque consideren los que heredaron
nobles estados cuan poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial» (5). Es
evidentemente que dificilmente podemos atribuir esta casi denuncia a la paupérrima
vida de Lazaro y es igualmente claro que V. M., que tampoco debia ser muy tonto,
captaba ya un aguijon que, a libro leido, le debia parecer un arponazo a sus prejuicios
sociales: nada se le debfa, tampoco —y aqui Lazaro es sublimemente caustico— oir
contar vidas ajenas. Pero ademas, por esta escondida senda, un Lazaro pre-marxista
(Suarez-Galban Guerra 1979 y Molho 1987) y no muy alejado del pensamiento de
ciertos cortesanos (Ruan 2011) y también sospechosamente proximo a la ideologfa
social protestante (Hanrahan 1983) dejaba entrever que la injusticia social no era solo
cuestion de llegada, sino también de partida, y que la una y la otra estaban
injustificada e injustamente repartidas no solo por la caprichosa diosa Fortuna, sino
también por una organizacion social esclerotizada que adscribia a sus miembros, ya
antes del nacimiento, un lugar inamovible dentro de la misma. Para explicar
cabalmente esto, Lazaro, como los buenos maestros de escuela, debe dar un ejemplo:
su propia vida contada desde su inicio.

Obsérvese, ademas, que en las dltimas lineas del prologo Lazaro establece la
cronologia esencial de su relato, estableciendo un inicio, un medio y un final: «Y pues

Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, pareciome no
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tomalle por el medio, sino por el principio [...]» (5). El «caso», pues, ha de ser el final,
como en efecto lo es, y el inicio, como acabamos de ver, la narracion autobiografica
de Lazaro desde su nacimiento. ¢Y el medio? ;Dénde reside ese «medio» que Lazaro,
de nuevo con ajada frase, parece menospreciar? Nada sabemos de ese «medio» que,
pues de autobiografia se trata —aunque, por lo dicho, se entendera que se trata de una
autobiograffa truncada— , deberfa ocupar los afos centrales de la vida de nuestro
pregonero.

Quizas valga la pena buscarlo en el texto. Evidentemente no se puede
encontrar en el «Tractado primero», pues alli cuenta Lazaro, entre otras cosas, su
nacimiento, sus origenes familiares y las aventuras con su primer amo, el ciego. Este
es logicamente el principio y, al terminar el mismo, nuestro protagonista debia tener
al menos once u doce afios, pues ocho tenfa, segiin el mismo nos cuenta, cuando su
padre fue mandado a galeras y después su madre le dard un hermanastro al que
Lazaro llega a ver andar. Con el ciego esta poco menos de un afio, por lo que al
acabar el «Tractado primero» Lazaro tiene ya entre doce y trece afios. Con el clérigo
de Maqueda, cuya avaricia se cuenta en el «Tractado segundo», Lazaro no pasa mas
de dos meses. Algo mas, quizas cuatro meses, pasa con el escudero del «Tractado
terceron. Con el fraile de la Merced del «Cuarto tratado» apenas pasa ocho dias.
Aproximadamente cuatro meses con el buldero del «Tractado quinto». Después
vendra «un maestro de pintar panderos» con el que no parece haber pasado mucho
tiempo y, por ultimo, un capellan («Tractado sexto») que le emplea como aguador.
Con él pasa cuatro afnos y justamente al final de estos, cuando, si las cuentas no me
enganan, Lazaro alcanza los emblematicos dieciocho afos. Es justamente entonces
cuando comenta a propésito de su actual oficio que «fue el primer escalén que yo
sub{ para venir a alcanzar buena vida» (75), y, también y sobre todo, que, vistiéndose
de adulto, con capa y espada, se autodefine como «hombre de bien». Es aqui,
justamente en este momento, cuando Lazarillo se convierte en Lazaro y, por utilizar

su propia terminologia, acaba el «principio»’.

7 Sobre la edad de Lazaro, Gémez Yebra (1988: 16-20), aunque conviene contrastar sus datos con el
texto del Lagarillo. Por ejemplo, hablando de la permanencia de Lazaro con el hidalgo, el autor sefiala
que «el total no sobrepasa las siete semanas, a lo sumo dos meses, tiempo que pudo ser muy bien el de
su permanencia con el hidalgo, pues “hacen cuenta y de los dos meses le alcanzaron lo que él en un
afio no alcanzara”». Pero el texto de la obra no dice «de los dos meses», sino «de dos en dos meses»

(106).

92



Se me podria objetar que denominar infancia a todo un periodo que incluye
lo que hoy dividirfamos en infancia, adolescencia, etc., es erréneo, pero recuérdese
que nuestra periodizacién de la vida es mucho mis moderna que el Lazarillo®.
Anadase, ademas, que es el propio texto el que, constantemente, nos recuerda el
caracter infantil de Lazaro. Asi, por ejemplo, al final del «Tractado tercero» las
vecinas, para salvarle, diran que Lazaro es «un nifio inocente» (67); en el quinto, por
su parte, es el propio Lazaro el que se autodefine como «mochacho» (75) y sélo al
inicio del sexto se designara como «buen mozuelo» (75) y recordemos que Autoridades
define mozuelo como «el que es pequefio u de poca edad»’.

Después, tras contarnos velozmente su corta estancia con un alguacil y cémo
consiguié un «oficio realy, se pasa al presente del narrador («En el cual el dia de hoy
vivo [..]», 77). Por mas que Lazaro quiera disimular la costura, se nota que su
narracion, tan apresurada en los dltimos tratados, se compone de dos pafos, de dos
momentos vitales radicalmente diferentes: su infancia pasada (tratados I a VI, el
principio por el que queria comenzar) y su presente actual (tratado VII, el final). No
hace falta que sepamos qué edad tiene Lazaro en el «Tratacto séptimo» para que nos
demos cuenta de que entre ambas partes hay un lapsus de tiempo que Lazaro no nos
cuenta. El texto lo denota magnificamente a través de la utilizacion, al inicio de este
tratado VII, de una serie de pretéritos indefinidos («Y con el favor que tuve |[..]
fueron [..] procuré [..] fue [..]», (77) que inmediatamente se resuelven en dos
presentes de indicativo que, ademas, vienen previamente reforzados: «el dia de hoy
vivo y resido[...]», 77). En medio de ambas partes, la nada, la ausencia o, si se quiere,
ese silencio de Lazaro que magistralmente estudié Guillén (1987). En esto, como en
tantas otras cosas, tenfa razén Lazaro Carreter cuando sefialaba un «hiato
constructivo que se abre entre los tres primeros capitulos y los demas» (1983: 131) si
bien se entendera, por lo dicho, que esta fisura quizas convenga situarla no en el
tercer tratado, sino en el sexto. Es en este penultimo tratado, en efecto, cuando
Lazaro da un salto temporal que le lleva del pasado al presente, de la narracion
selectiva de su infancia a la crénica puntual de su presente. El dltimo tratado, claro,

es el unico de los siete que interesa a Vuestra Merced y es también el unico que

8 En nada ayuda a dilucidar la cuestion la lectura de Olguin (2007).

9 El mismo repertorio define asi «infancia»: «Propia y rigurosamente es la primera edad del hombre,
mientras no habla, aunque algunos la extienden hasta la juventud» Por eso no comparto las
deficiencias que Lazaro Carreter (1983: 82) ve en la construccion de la obra.
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Lazaro deberfa haber escrito para saciar la maligna curiosidad del mismo y cumplir
con la obediencia senalada en el prélogo: «Vuestra Merced escribe se le escriba |...]»,
5). Pero ¢él, lo sabemos, ha preferido empezar por el principio y, lo sabemos también
ahora, eliminar el medio. Es dificil, claro, cuantificar cronolégicamente ese periodo
de tiempo que Lazaro no nos cuenta —imeses, afiosr—, pero en toda autobiografia,
por mas que ficticia como la de Lazaro, no cuenta tanto el tiempo objetivamente
calculado, sino la percepcion subjetiva del mismo. Por lo demas, para el presente de
Lazaro, para la justificaciéon de su infamia, no contarfa tanto el tiempo transcurrido,
que no afectarfa minimamente al presente, sino mas bien lo que hizo durante ese
tiempo. Se podria pensar ingenuamente, entonces, que no nos lo cuenta porque no
tiene importancia, pero, conociendo al sujeto, también cabe pensar que mas que
omitirlo nos lo oculta. Como sea, la perspicacia de Guillén nos ha descubierto que en
este periodo Lazaro, por fuerza, debié no solo alfabetizarse, sino también, por
utilizar la denominacién del llorado critico, diteraturizarse». En efecto, en el prélogo
—recordemos: tratado VII— Lazaro se nos presenta ya como alguien que no solo sabe
leer y escribir, lo que demuestra que ademas de la «educacién corruptoray»
suministrada pasivamente por sus padrones (Vilanova 1981), ha recibido también una
educacion letrada, cosa especialmente ajena a los de su clase en el momento historico
que le tocod vivir, por mas que los humanistas clamaran a favor de unos ideales
pedagogicos (Carrizo Rueda 1997) que, por lo demas, Lazaro trasgrede
sistematicamente. Pero ademads parece versado en los rudimentos de la retorica y de
la estilistica, por no hablar de su pedantesca cita de Plinio, todo lo cual resulta
francamente sorprendente. Pero mas alla de esta formacién, podriamos sospechar
que Lazaro, durante este periodo que no narra, no hizo nada mas que repetir, con las
variantes necesarias, lo que nos ha contado en los seis tratados precedentes («todos
mis trabajos y fatigas hasta entonces pasados», 77), pero, si acaso, con una leve pero
transcendental novedad: ya no aprendié nada, sin duda, claro, porque lo habia
aprendido en los seis primeros tratados le bastaba y sobraba para justificar su yo
actual, su infamante existencia presente y, confiando quizds demasiado en la
inteligencia de Vuestra Merced, explicarle por qué la aceptaba. Inicio y fin. Sin medio.

Se entiende, pues, la unanimidad de la critica al declarar que en la obrita el centro —gel
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medio?— es Lazaro y no Lazarillo y eso incluso aunque en la portada se lea que el
protagonista es Lazarillo, no Lazaro.

Si se acepta lo anterior, no resultara forzado admitir también que el dltimo
tratado, el VII, empieza en realidad con el episodio del toro. Con su brutal cabezazo
Lazaro no solo despierta a la edad adulta —a una cierta visién de la edad adulta, claro—
sino que también, precisamente porque es la primera lecciéon de su «educacion
corruptora», roba a Lazaro la posibilidad de una verdadera ensefianza, de una
pedagogia infantil basada en la ingenuidad, la confianza y la apertura mental. Quizas
Lazaro, pese a la rémora de su origen familiar, habria llegado a un verdadero «buen
puerto» si hubiera tenido esa oportunidad que el ciego, brutalmente, le roba. Es
verdad, claro esta, que sus enseflanzas, justamente por moverse Lazaro en una
sociedad en crisis —no solo econémica (Jojima 2001)— le seran de enorme utilidad en
el futuro, pues las ensenanzas del ciego son, a la postre, el correlato perfecto del tipo
de valores que parecen imperar en la sociedad en la que Lazaro se mueve.

En este sentido, el Lazaro nifio despierta, es cierto, pero solo intelectualmente
a la vida de los adultos. Es un nifio con el manual de instrucciones de un adulto y, en
paradojica reciprocidad, llegara a ser un adulto con el manual de instrucciones de un
nifio. Por eso Lazaro, evidentemente, no madurara jamas, porque lleva a cuestas su
infancia como experiencia y como ancla. Quizas Lazaro, mas que corrupto o
consentidor de corrupcién —la de su mujer—, sea un inmaduro que no llega a entender
bien cudl es el problema, el «casoy, justamente porque lo enfoca desde la experiencia
mas traumatizante de su nifiez: el hambre. Por eso llegado ya a su aparente madurez
su mayor problema sera la comida —su obsesion infantil mas alld de una necesidad
biolégica— y mientras se la garanticen, todo serda aceptable. Al fin y al cabo, las
cuestiones de sexo, de cuernos son «cosas de mayores» o, si se quiere, aspectos muy
secundarios para una mente tan obsesivamente monotematica como la de Lazaro.
Solo una vez nuestro protagonista se muestra verdaderamente adulto: en el prologo.
Es en ese texto preliminar y supuestamente accesorio donde Lazaro acepta el mundo
de los adultos, sus reglas y sus hipocresias, e intenta combatirlas justamente desde la

mentira y el engafio, desde esa ironfa pertinaz que emprefia todo el prélogo. La dosis

10 Baste citar como ejemplos Guillén: «lLazaro, mas que Lazarillo, es el centro de gravedad de la obra»
(1957: 271), del Monte quien expresa sin ambages que en la narracién «Lazaro —y no Lazarillo es su
centro» (1971: 52) o, definitivamente, Rico: «l.a novela se presentaba, asi, sometida a un punto de
vista: el del Lazaro adulto que protagoniza el caso» (1973: 36).
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es tan fuerte, el efecto tan demoledor por mas que de retardados efectos entendemos
solo cabalmente su significado al final del libro— que el tono irénico y butlesco
perdura durante toda la lectura del libro.

Esa incompleta madurez de Lazaro se corresponde, por lo demas, con el
elenco de padrones con los que el narrador articula el texto: todos sufren algin tipo
de carencia, ya sea fisica (el ciego), ya ética (casi todos) (Sabat de Rivers 1980), ya de
honra (el escudero) o, claro, alimenticia. Afiadase que en la narracioén de sus andanzas
con sus amos casi siempre se le acompafia del comentario sobre la carestia de ese
aflo, bien por sequias, epidemias, etc., siendo asi que, en realidad, casi todos los afios
—o padrones— que Lazaro nos relata hasta el tratado VII han sido malos. En este
sentido, a veces se olvida que la pobreza del Lazaro-nifio no es mas que una entre las
muchas pobrezas que pueblan su relato (Waley 1988). Lazaro es sélo uno mas entre
una legién de carentes y lo tnico que le individualiza como individuo no son tanto
sus capacidades picarescas, sino su capacidad narradora.

El dnico que parece a salvo de los inconvenientes del vivir en ese momento
histérico parece ser su dltimo amo, el Arcipreste de San Salvador. ;Puede ser una
casualidad que a la infancia de Lazaro se corresponda con una secuencia de padrones
hambrientos, deshonestos, hipocritas y que su llegada a la supuesta madurez esté
representada por ese miembro del clero, tampoco ¢l un santo, pero que vive seguro y
feliz en su bienestar material, protegido por las apariencias sociales que le permiten
transgredir casi todos los votos sagrados, uno de ellos, quizas el mas importante,
precisamente con la mujer de Lazaro? Y si el «buen puerto» al que alude
orgullosamente Lazaro no fuera tanto el oficio real —y miserable— que ahora tiene,
sino el modelo de vida que le ofrece el clérigo y las ventajas que ¢l extrae del mismo?
Pues bien, quizas la crisis, crisis existencial a la par que social y econémica, que el
relato de Lazaro intenta describir resida justamente ahi, en ese silencio, en ese lapsus
de tiempo sobre el que nuestro picaro nada dice y que, quizas, sean parte de las

respuestas a las anteriores dos preguntas.

Bibliografia

5

Alfaro, Gustavo A., La estructura de la novela picaresca, Bogota, Instituto Caro y Cuervo
1977.

Anoénimo, Lazarillo de Tormes, ed. Francisco Rico, Madrid, RAE, 2011.

96



Blanco Aguinaga, Carlos; Rodriguez Puértolas, Julio; Zavala, Iris M., Historia social de
la literatura espasnola, Madrid, Castalia, 1984, 3 vols.

Carrizo Rueda, Sofia M., «Tres inflexiones en el discurso dureo sobre el nifioy,
Criticon, 69 (1997), p. 51-56.

Cruz, Anne J., «Una lectura reformista de la picaresca: el Lazgarillo de Tormes y el
Guzmdn de Alfarache, Insula , 778 (2011), p. 23-27.

Defant, Alba, «El Lagarillo de Tormes: Tema y estructura técnica del hambrey,
Humanitas, 12 (1964), p. 107-123.

Del Monte, Alberto, Itinerario de la novela picaresca espasiola, Barcelona, Lumen, 1971.

Fernandez Alvarez, Manuel, La sociedad espanola en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos,
19892, 2 vols.

Gomez Yebra, Antonio A., E/ nifio-picaro literario de los Siglos de Oro, Barcelona,
Anthropos, 1988.

Guillén, Claudio, «l.a disposicion temporal del Lazarillo de Tormes», Hispanic Review, 25
(1957), p. 264-269.

Guillén, Claudio, «Los silencios de Lazaro de Tormesy, Insula, 490 (1987), p. 21.

Hanrahan, Thomas, «l_azarillo de Tormes: Erasmian Satire or Protestant Reform?»,
Hispania, 66 (1983), p. 333-339.

Jojima, Paula, «lLa pobreza en E/ Lazarillo de Tormes como metonimia de una crisis de
valoresy, en José Martinez Millan (ed.), Carlos 1 y la quiebra del humanismo politico en
Europa (1530-1558), Madrid, Sociedad Estatal para la conmemoraciéon de los
centenarios de Carlos V y Felipe II, 2001, vol. 3, p. 311-340.

Lazaro Carreter, Fernando, «l_azarillo de Tormes en la picaresca», Barcelona, Ariel,
1983.

Meyer-Minnemann, Klaus & Schlickers, Sabine, «:Es el Lazarillo de Tormes una novela
picaresca? Genericidad y evolucion del género en las versiones, continuaciones y
transformaciones de La vida de Lazarillo de Tormes desde las ediciones de 1554 hasta la
refundicién de 1620 por Juan de Luna», en Klaus Meyer-Minnemann & Sabine
Schlickers (ed.), La novela picaresca. Concepto genérico y evolucion del género (siglos X1/T y
XV1I), Madrid, Iberoamericana, 2008, p. 41-75.

Molho, Maurice, «El Lazarillo de Tormes o la revolucion del trabajow, Insula, 490 (1987),
p. 21-22.

Navarro Duran, Rosa, «Anatomia sociopolitica del Lazarillo de Tormes», Noticiario de
ideas, 16 (2003), p. 32-42.

Olguin, Jorge Pablo, «Aproximacién a las nociones de infancia y juventud a través de
una obra literaria del Siglo de Oro espafiol: Lazarillo de Tormes», Taller de Letras, 41
(2007), p. 161-173.

Parker, Alexander A., Los picaros en la literatura espasiola. La novela picaresca en Esparia y
Europa (1599-1753), Madrid, Gredos, 1975.

Rodriguez, Juan Catlos, La /iteratura del pobre, Granada, Editorial Comares, 1994.

Rico, Francisco, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1973.

97



Ruan, Felipe E., Picaro and Cortesano: Identity and the Forms of Capital in Early Modern
Spanish Picaresque Fiction and Courtesy Literature, Lewisburg, Bucknell University Press,
2011.

Sabat de Rivers, Giorgina, «lLa moral que Lazaro nos propone», Modern Langnage
Notes, 95 (1980), p. 233-251.

Suarez-Galban Guerra, Eugenio, «Caracterizacion literaria e ideoldgica social en E/
Lazarillo de Tormes», en Manuel Criado de Val (ed.), La piaresca: origenes, ftextos y
estructura, Madrid, FUE, 1979, p. 469-477.

Vilanova, Antonio, «lLazaro de Tormes como ejemplo de una educacién corruptoray,
Actas del 1 Simposio de Literatura Espariola, Salamanca, Universidad, 1981, p. 65-118.

Vilanova, Antonio, «El tema del hambre en el Lagarillo y el falso convite de
Apuleyor, Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, 1989, p. 126-179.

Villamia, Luis, «Sobre la historiografia del género picaresco: pliegues modernos de la
literatura del pobre», Hipertexto, 13 (2011), p. 42-58.

Waley, Pamela, «Lazarillo’s Cast of Thousands, or the Ethics of Poverty», The Modern
Langnage Review, 83 (1988), p. 591-601.

98



