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1. Introduction 

Quiconque cherche à étudier le personnage du picaro et, plus largement, les 

thématique du picaresque dans le corpus de la littérature française moderne ne saurait 

passer outre l’œuvre romanesque de l’écrivain controversé Louis-Ferdinand Céline, et 

en particulier ses deux œuvres majeures de l’entre-deux-guerres, à savoir Voyage au 

bout de la nuit (1932) et Mort à crédit (1936). Même si notre hypothèse selon laquelle il 

est possible de lire ces deux romans les plus célèbres et aussi les plus réussis de 

Céline sous l’angle picaresque est largement confirmée par l’analyse qui suivra et 

qu’en outre Cizek (1990) a déjà exploré les approches possibles des thématique 

picaresques dans l’œuvre célinienne en la comparant au Satyricon de Pétrone, il faut 

toutefois prendre garde à replacer les thématiques picaresques dans le contexte 

particulier de l’entre-deux-guerres, marqué, comme il a été établi dans mainte histoire 

de la littérature française, par une emprise idéologique sur la littérature. En d’autres 

mots, Bardamu, personnage principal du Voyage, peut bel et bien être vu et lu comme 

un descendant de Lazarillo de Tormes, dans la mesure où Stone (1999) et d’autres 

ont démontré que le picaresque dépasse le cadre de la littérature espagnole du 

seizième siècle et peut dès lors, avec Boelcskevy (1998) être inscrite dans un cadre 

littéraire contemporain, mais il vit néanmoins dans un «chronotope» (Bakhtin 1978: 

235) tellement différent de l’Espagne du seizième siècle qu’il est impossible d’en faire 

abstraction, sous peine de réduire l’interprétation picaresque à simple effet de style. 

Or, chez Céline, le picaresque est bien plus qu’un effet de style, il occupe une 

fonction de pivot au sein de son économie romanesque, ce qui se manifeste à 

plusieurs niveaux. C’est pourquoi notre analyse se fera en trois temps. D’abord, nous 

décèlerons les caractéristiques picaresques, nombreuses et indéniables, dans les deux 

romans en questions. Ensuite, il nous faudra approfondir davantage la dimension 

linguistique, qui n’est pas une caractéristique comme les autres chez Céline, dans la 
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mesure où elle constitue le centre de sa poétique romanesque, comme l’a montré 

Robitaille (1972). Finalement, la question s’impose de savoir à quelle fin idéologique 

Céline mobilise la tradition picaresque. Au-delà d’une esthétisation de la langue 

populaire et d’une reprise d’un thème romanesque séculaire, il opère une puissante 

remise en cause des valeurs de la Troisième République française, avec toutes les 

implications idéologiques que cela entraine. 

2. Une poétique picaresque 

Van Gorp (1978) et Rötzer (2009) ont étudié en profondeur les caractéristiques 

narratives de romans picaresques, qui peuvent être systématisées autour de trois axes 

centraux: le personnage du picaro qui remet en cause le héros romanesque 

traditionnel, la temporalité linéaire mais accidentelle et un espace périphérique 

explosé. Avant de développer ces trois axes de façon plus détaillée dans le Voyage et 

dans Mort à crédit, il importe toutefois de s’attarder à la trame narrative décousue, 

fragmentaire, non téléologique qui est une conséquence de la thématique picaresque 

et qui se retrouve aussi bien dans le Voyage que dans Mort à crédit.  

Le Voyage s’ouvre à Paris au début de la Première Guerre mondiale. Enchanté 

par l’effervescence qui entoure l’ambiance militariste, Ferdinand Bardamu, jeune 

rebelle, décide, par excès d’héroïsme, de s’engager dans la guerre contre les 

Allemands. Mais au front, c’est l’enfer et l’absurdité. Lors d’une nuit d’errance 

pendant une mission de reconnaissance, il rencontre un réserviste nommé Robinson 

qui cherche à déserter. Ils envisagent de s’enfuir, mais leur tentative échoue. Blessé, 

traumatisé à jamais par la guerre, Bardamu revient à Paris pour être soigné. On lui 

remet une médaille militaire. Lors de cette cérémonie, il fait la connaissance de Lola, 

une jeune et jolie infirmière américaine. Lola, compagne futile et légère, le quitte. 

Réformé, Bardamu décide de partir pour l’Afrique, où il découvre les horreurs de 

l’exploitation coloniale. Il quitte l’Afrique à demi-mort à bord d’un bâtiment espagnol 

qui a tout d’une galère et qui l’emmène jusqu’à New-York, où il ne connaîtra que 

solitude et pauvreté. Il rencontrera Molly, une prostituée généreuse qui le délivre de 

l’enfer industriel de l’usine Ford. Il quitte les Etats-Unis et revient à Paris. Devenu 

médecin, mais menant une existence toujours aussi misérable, il s’installe à Rancy, 

banlieue triste et pauvre. Il y découvre les côtés les plus répugnants et les plus 

désespérants de la condition humaine. Il fait la connaissance de Madelon et devient 
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son amant. Il est engagé comme médecin dans un établissement psychiatrique dont le 

patron est le docteur Baryton, qui confie à Bardamu la direction de la clinique, mais il 

éprouvera un grand sentiment de désespoir après l’agonie de Robinson. 

Mort à crédit semble prolonger la trame narrative puisque le récit commence 

par un prologue dans lequel Ferdinand, le narrateur, adulte et médecin, tombe 

malade et est assailli par les souvenirs et se replonge dans son enfance. L’enfant vit 

avec ses parents rue de Babylone puis la famille déménage rapidement au Passage des 

Bérésinas, à Paris. Clémence ouvre une boutique de «dentelles et antiquités». 

Auguste, le père, est employé de bureau dans un cabinet d’assurances. Ferdinand 

trouve auprès de son oncle Edouard et de Caroline des aventures amoureuses qui lui 

permettent de fuir le climat oppressant. Ferdinand devient commis chez M. Berlope 

et fait la connaissance de M. Lavelongue, un supérieur sadique qui finit par le 

renvoyer. Grâce à l’appui de Clémence et d’Edouard, il trouve un emploi chez M. 

Gorloge. Mme Gorloge séduira Ferdinand qui est envoyé en séjour linguistique en 

Angleterre. Sitôt débarqué à Rochester, il tombe sous le charme de Nora Merrywi qui 

rejoint Ferdinand dans son lit la veille de son départ avant de se suicider par noyade. 

De retour à Paris Ferdinand est embauché comme assistant du couple Courtial, 

fondateurs du Familistère de la Race Nouvelle, une maison d’accueil pour des enfants qui 

sont toutefois très vite laissés à eux-mêmes. Un matin le facteur annonce que l’on a 

retrouvé le corps de Courtial, qui s’est suicidé d’un coup de fusil dans la tête. 

Ferdinand rentre à Paris, rejoint le domicile de son oncle Edouard et compte 

s’engager dans l’armée. 

Les deux récits ne se rapprochent pas seulement par la succession 

d’événements mais aussi sur les points déterminants de la poétique picaresque 

évoqués plus haut. Ferdinand (Bardamu), personnage principal, assure la continuité 

narrative entre les deux romans. Même si strictement parlant il ne s’agit pas 

nécessairement d’un même personnage, le fait qu’ils partagent un prénom et les 

mêmes traits de caractère au cours des deux romans permet de les analyser sous une 

seule étiquette. Ce héros raconte sa vie à la première personne, nous présentant ainsi 

une fausse biographie, typique pour le roman picaresque. D’ailleurs, le lien avec 

Louis-Ferdinand Céline, lui aussi médecin parisien ayant travaillé aux Etats-Unis est 

trop évident pour être un simple fruit du hasard, mais c’est là une piste 

autobiographique que nous ne développerons pas. A première vue, et certainement 
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dans la première partie du Voyage, le lecteur pourrait penser lire le récit d’un héros 

traditionnel. Un homme jeune, vigoureux qui participe à l’enthousiasme initial que 

suscite la première mondiale. Un homme attrayant aussi, qui connaît beaucoup de 

femmes dans les deux romans, comme en témoigne une scène érotique surréelle en 

plein délire au début de Mort à crédit. Un médecin en outre, c’est-à-dire un personnage 

avec une identité sociale respectée qui est à l’inverse quasiment de motifs picaresques 

traditionnels. Comme le démontrent les études de Destruel (1987), Gosselin (2010) 

ou encore Huchet (1993), il est d’ailleurs possible d’analyser comment le discours 

médical de la première partie du vingtième siècle est réécrit dans le corpus célinien, et 

ce aussi bien du point vue physique que du point de vue psychiatrique comme dans 

l’étude de Trévisan (1996). 

Néanmoins, le médecin Ferdinand (Bardamu) incarne aussi et même d’abord 

et avant tout, et ce de façon somme toute assez digne, un anti-héros, témoin d’une 

humanité en détresse qu’il essaie d’aider mais dont il voit trop bien les petits côtés, 

l’animalité, la lâcheté mais en même temps la souffrance, la faiblesse et la fragilité. Au 

lieu de anti-héros, il vaudrait d’ailleurs mieux parler d’un héros malgré lui, qui est au 

centre d’une narration qu’il ne contrôle pas, qui agit comme il le fait pour survivre 

lui-même et pour qui la médecine est aussi un moyen de se protéger contre la bêtise 

du monde. Cette identité picaresque est accentuée par une vue dé-romantisée, voir 

cynique, sur la sexualité, avec la femme comme objet de plaisir, et une mise en scène 

de soi qui laisse la place à des qualités qui ne sont normalement pas attribuée à un 

héros romanesque: la faiblesse, la méchanceté ou encore, la lâcheté, d’ailleurs 

pleinement assumée, comme en témoigne l’extrait suivant du Voyage: 

Oh ! Vous êtes donc tout à fait lâche, Ferdinand ! Vous êtes répugnant comme un 
rat... 
- Oui, tout à fait lâche, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu’il y a dedans... Je ne la 
déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi... Je ne pleurniche pas dessus moi... Je la 
refuse tout net, avec tous les hommes qu’elle contient, je ne veux rien avoir à faire 
avec eux, avec elle. Seraient-ils neuf cent quatre-vingt-quinze millions et moi tout 
seul, c’est eux qui ont tort, Lola, et c’est moi qui ai raison, parce que je suis le seul à 
savoir ce que je veux: je ne veux plus mourir. (Céline 1972: 64–65) 

La temporalité narrative, telle que nous avons pu la suivre dans les résumés des 

romans, peut elle aussi être qualifiée de picaresque puisqu’elle n’est pas centrée sur le 

axe actantiel du héros, mais sur le hasard d’une vie de petite gens, bousculée par le 

rythme effréné du monde: mort, faillite, suicide, déception amoureuse, guerre, 
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colonisation, capitalisme sont les vrais moteurs de l’enchainement temporel avec 

Ferdinand comme objet plus que comme sujet du développement narratif. Avec 

Bleton (1985) et Cruz (1999), il est alors légitime et possible d’évoquer une solidarité 

entre le narrateur, voire même Céline, et cette immense groupe de petites gens 

«misérables». La narration suit dès lors une chronologie stricte qui est aussi celle des 

événements qui bousculent la vie du narrateur, avec toutefois une seule exception: le 

début de Mort à crédit représente Ferdinand médecin, à première vue après la fin du 

Voyage, alors que le délire maladif qui suit lui fait rapidement évoquer ses souvenirs 

d’enfance qui eux se situent avant le Voyage. Mort à crédit se termine alors avec 

Ferdinand s’engageant dans l’armée, alors que le Voyage débute justement avec les 

horreurs de la Première Guerre.  

L’axe spatial, finalement, suit les hasards de la temporalité narrative et les 

déplacements successifs de Ferdinand. Cela mène à un espace éclaté, qui nous 

montre des lieux connus et moins connus d’un point de vue périphérique et donc 

aussi picaresque. Paris certes, mais les banlieues de Paris. Le front certes, mais les 

tranchées de la Première Guerre, avec l’horreur absurde et non pas l’héroïsme. 

L’Afrique aussi, mais dans le coin cruel et macabre de la colonisation au Togo. New 

York encore, mais l’espace trop plein et agressif des quartiers populaires. Il faut y 

ajouter les maisons closes, les hôpitaux et les habitations d’une humanité en 

souffrance, visitée par un médecin qui ne peut souvent qu’accompagner les patients 

vers la mort. 

3. Une parole carnavalesque 

Jusqu’ici nous avons démontré comment certaines caractéristiques de la poétique 

célinienne correspondent bel et bien à un cadre romanesque du picaresque. Pourtant, 

un élément semble faire défaut: le jeu et le comique, le «carnavalesque» (Bakhtin 

1972), qui, présents dans les actions du picaro, ne procurent pas seulement un plaisir 

de lecture indéniable mais sont aussi centraux dans la mise en cause du sérieux des 

valeurs sociales. Or, à la vue de l’action et des personnages du Voyage et de Mort à 

crédit, la joie et la malice picaresque n’apparaissent guère, et les illustrations de Jacques 

Tardi dans Céline et Tardi (1988) illustrent à merveille l’imaginaire sombre et triste de 

l’univers romanesque célinien. Pourtant, à notre avis, la dimension carnavalesque n’a 

pas disparue, elle a été déplacée: au lieu d’être inscrite dans le contenu narratif, elle 
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caractérise désormais la narration même, dans la mesure où le langage célinien, 

typique, est une parole populaire joyeuse, truculente, riche, esthétisée aussi. 

Verdaguer (1985) a ainsi étudié cette parole en délire et du délire dans le cadre d’une 

écriture du jeu et du massacre, avec ce que cela implique de négatif (la perte de 

contrôle), mais aussi de positif (une parole désinhibée, libre). En d’autres mots, si 

Ferdinand ou Bardamu ne sont pas de joyeux picaros qui par malice arrivent à déjouer 

le sort, mais plutôt de tragiques anti-héros survivant dans un monde de souffrance, 

leur parole, par contre, leur donne une dimension ludique et carnavalesque. Ceci se 

manifeste d’ailleurs à tous les niveaux du discours: de la phonétique, au vocabulaire, 

en passent par les jeux de mots pour aboutir à la syntaxe, comme l’a montré avec 

perspicacité Pellet (1994). Le tout créant une poésie de la parole du quotidien, une 

mise en valeur du langage de la rue, ou encore ce que Céline qualifiait de «petite 

musique». 

Comme l’indique Vitoux (1973), cette parole désinhibée peut d’ailleurs aussi 

devenir médisante ou vulgaire, ce qui est un aspect fondamental du langage populaire 

et de la parole du picaro. Chez Céline, cela mène à une poétique de l’invective, qui a 

été analysée en profondeur par Sautermeister (2008) et Larochelle (2010). A maints 

endroits, la parole du narrateur est dès lors cruellement méchante pour les autres et il 

apparaît aussi des passages ou cette méchanceté est mise en scène chez les 

personnages décrits par le narrateur. 

Autour de nos salles réservées venaient trotter les vieillards de l’asile d’à côté en 
bonds inutiles et disjoints. Ils s’en allaient crachoter leurs cancans avec leurs caries 
d’une salle à l’autre, porteurs de petits bouts de ragots et de médisances éculées. Ici 
cloîtrés dans leur misère officielle comme au fond d’un enclos baveux, les vieux 
travailleurs broutaient toute la fiente qui dépose autour des âmes à l’issue des 
longues années de servitude. Haines impuissantes, rancies dans l’oisiveté pisseuse 
des salles communes. Ils ne se servaient de leurs ultimes et chevrotantes énergies que 
pour se nuire encore un petit peu et se détruire dans ce qui leur restait de plaisir et de 
souffle. (Céline 1972: 152) 

La dernière citation témoigne du fait que la parole délirante, désinhibée, n’est pas du 

tout innocente et il faut dès lors se poser la question de savoir quelle est sa dimension 

critique. L’utilisation de l’argot parisien, aussi bien au niveau de la syntaxe qu’au 

niveau de lexique, en rappelle une des fonctions premières: c’est une langue du 

peuple pour le peuple, dont l’utilisation est un signe de révolte contre les pratiques 

discursives établies et une mise en cause des valeurs qu’elles véhiculent. La 

particularité de Céline est d’avoir transposé et transformé cet argot populaire dans un 
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discours littéraire écrit. Comme l’indique Vitoux à la fin de son analyse «tout 

contribue à faire de son style de la révolte, un style de l’affirmation d’une parole 

différente et scandaleuse – scandaleuse parce que écrite et donc battant directement en 

brèche le langage régnant sur le terrain où il a l’habitude de triompher» (1973: 235). 

4. Une idéologie antisémite  

Dans cette dernière partie de l’analyse, nous replacerons la lecture picaresque des 

deux romans dans la réception globale de l’œuvre de Céline, et plus particulièrement 

dans la tournure antisémite et fasciste que celle-ci a prise à partir de la deuxième 

moitié des années trente, et que Montaut (1985) lit comme consubstantielle à la 

poétique et au discours médical au sein de l’œuvre. Reconstruisons d’abord certains 

faits: Céline gagne le Prix Renaudot en 1932, manque de peu le Prix Goncourt pour 

le Voyage et le noble inconnu devient d’un coup un auteur de grande renommée. Or, 

le diagnostic destructeur qu’il porte sur une société capitaliste folle n’est pas sans 

attirer l’attention des mouvements politiques qui posent le même diagnostic tout en 

proposant des solutions radicales. Ce sont évidemment le Parti Communiste français, 

marxiste, mais aussi les mouvements d’extrême droite, fascistes. Les communistes 

pensent pouvoir récupérer à leur compte Céline et l’invitent en URSS. Céline 

retournera d’URSS en publiant Mea Culpa, un récit de voyage destructeur au sujet du 

«pays du futur», qui porte déjà en lui des éléments antisémites. C’est cet antisémitisme 

virulent, maladif qui va d’ailleurs le faire basculer vers l’extrême droite comme en 

témoignent les haineux pamphlets et son engagement au Commissariat aux Affaires 

juives lors de l’occupation allemande de la France.  

Il sera clair qu’à partir de la publication de Mea Culpa, le discours idéologique 

de Céline n’a plus rien de picaresque, et que l’anarchie verbale qui caractérisait les 

deux romans est remplacée par un nouveau carcan idéologique, une nouvelle vérité, 

basée sur un antisémitisme virulent offrant une grille de lecture cruellement simple 

d’un monde en dérive. Avec Racelle-Latin (1973), il nous semble que la question est 

alors de savoir si les deux romans font déjà partie intégrante de cette idéologie 

antisémite, en d’autres mots si les romans forment un tout cohérent avec les écrits 

qui suivent. C’est en tout cas la thèse d’Alméras qui estime que le fond idéologique 

célinien reste le même, en dessous des étiquettes qui changent quand il affirme que «il 

importe de s’interroger sur le rôle que joue cette idéologie (qui passe tour à tour 
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pour communiste, anarchiste, fasciste) dans la production littéraire d’un écrivain considéré 

comme majeur dans le siècle» (Alméras 1992). 

Si l’analyse d’Alméras semble logique après coup et qu’il est en effet possible, 

voire même légitime, de considérer la période de mise en cause anarchiste comme 

une première étape vers une ré-idéologisation du discours littéraire, il n’en reste pas 

moins que le ton et le contenu des deux premiers romans possèdent bel et bien de 

nombreuses caractéristiques picaresques, qui induisent une contre-lecture anarchique, 

triste et carnavalesque, haineuse mais aussi compatissante, d’une humanité qui 

souffre. Le picaresque oriente la structure et la tonalité des romans. Mais il reste 

interpellant que ce soit justement ce genre de littérature qui se prête à des 

réutilisations idéologiques encore plus radicales et problématiques que celles qu’il met 

en cause. 
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