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1. Introduction

Quiconque cherche a étudier le personnage du picaro et, plus largement, les
thématique du picaresque dans le corpus de la littérature francaise moderne ne saurait
passer outre I'ccuvre romanesque de ’écrivain controversé Louis-Ferdinand Céline, et
en particulier ses deux ceuvres majeures de I'entre-deux-guerres, a savoir [oyage an
bout de la nuit (1932) et Mort a crédit (1936). Méme si notre hypothese selon laquelle il
est possible de lire ces deux romans les plus célebres et aussi les plus réussis de
Céline sous I'angle picaresque est largement confirmée par I'analyse qui suivra et
qu’en outre Cizek (1990) a déja exploré les approches possibles des thématique
picaresques dans 'ceuvre célinienne en la comparant au Sazyricon de Pétrone, il faut
toutefois prendre garde a replacer les thématiques picaresques dans le contexte
particulier de entre-deux-guerres, marqué, comme il a été établi dans mainte histoire
de la littérature francaise, par une emprise idéologique sur la littérature. En d’autres
mots, Bardamu, personnage principal du gyage, peut bel et bien étre vu et lu comme
un descendant de Lazarillo de Tormes, dans la mesure ou Stone (1999) et d’autres
ont démontré que le picaresque dépasse le cadre de la littérature espagnole du
seizieme siccle et peut des lors, avec Boelcskevy (1998) étre inscrite dans un cadre
littéraire contemporain, mais il vit néanmoins dans un «chronotope» (Bakhtin 1978:
235) tellement différent de ’Espagne du seizieme siecle qu’il est impossible d’en faire
abstraction, sous peine de réduire I'interprétation picaresque a simple effet de style.
Or, chez Céline, le picaresque est bien plus quun effet de style, il occupe une
fonction de pivot au sein de son économie romanesque, ce qui se manifeste a
plusieurs niveaux. C’est pourquoi notre analyse se fera en trois temps. D’abord, nous
décelerons les caractéristiques picaresques, nombreuses et indéniables, dans les deux
romans en questions. Ensuite, il nous faudra approfondir davantage la dimension

linguistique, qui n’est pas une caractéristique comme les autres chez Céline, dans la
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mesure ou elle constitue le centre de sa poétique romanesque, comme 1’a montré
Robitaille (1972). Finalement, la question s’impose de savoir a quelle fin idéologique
Céline mobilise la tradition picaresque. Au-dela d’une esthétisation de la langue
populaire et d’'une reprise d’'un theme romanesque séculaire, il opére une puissante
remise en cause des valeurs de la Troisieme République francaise, avec toutes les

implications idéologiques que cela entraine.

2. Une poétique picaresque

Van Gorp (1978) et Rétzer (2009) ont étudié en profondeur les caractéristiques
narratives de romans picaresques, qui peuvent étre systématisées autour de trois axes
centraux: le personnage du praro qui remet en cause le héros romanesque
traditionnel, la temporalité linéaire mais accidentelle et un espace périphérique
explosé. Avant de développer ces trois axes de facon plus détaillée dans le [7oyage et
dans Mort a erédit, il importe toutefois de s’attarder a la trame narrative décousue,
fragmentaire, non téléologique qui est une conséquence de la thématique picaresque
et qui se retrouve aussi bien dans le 1Vgyage que dans Mort a crédit.

Le oyage s’ouvre a Paris au début de la Premié¢re Guerre mondiale. Enchanté
par Peffervescence qui entoure I’'ambiance militariste, Ferdinand Bardamu, jeune
rebelle, décide, par exces d’héroisme, de s’engager dans la guerre contre les
Allemands. Mais au front, c’est ’enfer et Iabsurdité. Lors d’une nuit d’errance
pendant une mission de reconnaissance, il rencontre un réserviste nommé Robinson
qui cherche a déserter. Ils envisagent de s’enfuir, mais leur tentative échoue. Blessé,
traumatisé a jamais par la guerre, Bardamu revient a Paris pour étre soigné. On lui
remet une médaille militaire. Lots de cette cérémonie, il fait la connaissance de Lola,
une jeune et jolie infirmiere américaine. Lola, compagne futile et légere, le quitte.
Réformé, Bardamu décide de partir pour ’Afrique, ou il découvre les horreurs de
I'exploitation coloniale. II quitte ’'Afrique a demi-mort a bord d’un batiment espagnol
qui a tout d’une galere et qui 'emmene jusqu’a New-York, ou il ne connaitra que
solitude et pauvreté. Il rencontrera Molly, une prostituée généreuse qui le délivre de
Ienfer industriel de I'usine Ford. Il quitte les Etats-Unis et revient a Paris. Devenu
médecin, mais menant une existence toujours aussi misérable, il s’installe a Rancy,
banlieue triste et pauvre. Il y découvre les cotés les plus répugnants et les plus

désespérants de la condition humaine. 1l fait la connaissance de Madelon et devient
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son amant. Il est engagé comme médecin dans un établissement psychiatrique dont le
patron est le docteur Baryton, qui confie a Bardamu la direction de la clinique, mais il
éprouvera un grand sentiment de désespoir apres ’agonie de Robinson.

Mort a crédit semble prolonger la trame narrative puisque le récit commence
par un prologue dans lequel Ferdinand, le narrateur, adulte et médecin, tombe
malade et est assailli par les souvenirs et se replonge dans son enfance. L’enfant vit
avec ses parents rue de Babylone puis la famille déménage rapidement au Passage des
Bérésinas, a Paris. Clémence ouvre une boutique de «dentelles et antiquitésy».
Auguste, le pere, est employé de bureau dans un cabinet d’assurances. Ferdinand
trouve aupres de son oncle Edouard et de Caroline des aventures amoureuses qui lui
permettent de fuir le climat oppressant. Ferdinand devient commis chez M. Berlope
et fait la connaissance de M. Lavelongue, un supérieur sadique qui finit par le
renvoyer. Grace a appui de Clémence et d’Edouard, il trouve un emploi chez M.
Gorloge. Mme Gorloge séduira Ferdinand qui est envoyé en séjour linguistique en
Angleterre. Sitot débarqué a Rochester, il tombe sous le charme de Nora Merrywi qui
rejoint Ferdinand dans son lit la veille de son départ avant de se suicider par noyade.
De retour a Paris Ferdinand est embauché comme assistant du couple Courtial,
tondateurs du Familistere de la Race Nonvelle, une maison d’accueil pour des enfants qui
sont toutefols tres vite laissés a eux-mémes. Un matin le facteur annonce que I'on a
retrouvé le corps de Courtial, qui s’est suicidé d’un coup de fusil dans la téte.
Ferdinand rentre a Paris, rejoint le domicile de son oncle Edouard et compte
s’engager dans 'armée.

Les deux récits ne se rapprochent pas seulement par la succession
d’événements mais aussi sur les points déterminants de la poétique picaresque
évoqués plus haut. Ferdinand (Bardamu), personnage principal, assure la continuité
narrative entre les deux romans. Méme si strictement parlant il ne s’agit pas
nécessairement d’un méme personnage, le fait qu’ils partagent un prénom et les
mémes traits de caractére au cours des deux romans permet de les analyser sous une
seule étiquette. Ce héros raconte sa vie a la premiere personne, nous présentant ainsi
une fausse biographie, typique pour le roman picaresque. D’ailleurs, le lien avec
Louis-Ferdinand Céline, lui aussi médecin parisien ayant travaillé aux Etats-Unis est
trop ¢évident pour étre un simple fruit du hasard, mais c’est la une piste

autobiographique que nous ne développerons pas. A premicre vue, et certainement
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dans la premicre partie du ["oyage, le lecteur pourrait penser lire le récit d’un héros
traditionnel. Un homme jeune, vigoureux qui participe a ’enthousiasme initial que
suscite la premi¢re mondiale. Un homme attrayant aussi, qui connait beaucoup de
femmes dans les deux romans, comme en témoigne une scene érotique surréelle en
plein délire au début de Mor? a crédit. Un médecin en outre, c’est-a-dire un personnage
avec une identité sociale respectée qui est a I'inverse quasiment de motifs picaresques
traditionnels. Comme le démontrent les études de Destruel (1987), Gosselin (2010)
ou encore Huchet (1993), il est d’ailleurs possible d’analyser comment le discours
médical de la premiére partie du vingtieme siecle est réécrit dans le corpus célinien, et
ce aussi bien du point vue physique que du point de vue psychiatrique comme dans
I’étude de Trévisan (1996).

Néanmoins, le médecin Ferdinand (Bardamu) incarne aussi et méme d’abord
et avant tout, et ce de fagon somme toute assez digne, un anti-héros, témoin d’une
humanité en détresse qu’il essaie d’aider mais dont il voit trop bien les petits cotés,
I'animalité, la lacheté mais en méme temps la souffrance, la faiblesse et la fragilité. Au
lieu de anti-héros, il vaudrait d’ailleurs mieux parler d’un héros malgré lui, qui est au
centre d’une narration qu’il ne contrdle pas, qui agit comme il le fait pour survivre
lui-méme et pour qui la médecine est aussi un moyen de se protéger contre la bétise
du monde. Cette identité picaresque est accentuée par une vue dé-romantisée, voir
cynique, sur la sexualité, avec la femme comme objet de plaisir, et une mise en scene
de soi qui laisse la place a des qualités qui ne sont normalement pas attribuée a un
héros romanesque: la faiblesse, la méchanceté ou encore, la lacheté, dailleurs

pleinement assumée, comme en témoigne l'extrait suivant du [gyage:

Oh ! Vous étes donc tout a fait lache, Ferdinand | Vous étes répugnant comme un
rat...

- Oui, tout a fait lache, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu’il y a dedans... Je ne la
déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi... Je ne pleurniche pas dessus moi... Je la
refuse tout net, avec tous les hommes qu’elle contient, je ne veux rien avoir a faire
avec eux, avec elle. Seraient-ils neuf cent quatre-vingt-quinze millions et moi tout
seul, C’est eux qui ont tort, Lola, et c’est moi qui ai raison, parce que je suis le seul a
savoir ce que je veux: je ne veux plus mourir. (Céline 1972: 64-65)

La temporalité narrative, telle que nous avons pu la suivre dans les résumés des
romans, peut elle aussi étre qualifiée de picaresque puisqu’elle n’est pas centrée sur le
axe actantiel du héros, mais sur le hasard d’une vie de petite gens, bousculée par le

rythme effréné du monde: mort, faillite, suicide, déception amoureuse, guerre,
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colonisation, capitalisme sont les vrais moteurs de I’enchainement temporel avec
Ferdinand comme objet plus que comme sujet du développement narratif. Avec
Bleton (1985) et Cruz (1999), il est alors légitime et possible d’évoquer une solidarité
entre le narrateur, voire méme Céline, et cette immense groupe de petites gens
«misérables». La narration suit dés lors une chronologie stricte qui est aussi celle des
événements qui bousculent la vie du narrateur, avec toutefois une seule exception: le
début de Mort a crédit représente Ferdinand médecin, a premiere vue apres la fin du
Voyage, alors que le délire maladif qui suit lui fait rapidement évoquer ses souvenirs
d’enfance qui eux se situent avant le [oyage. Mort a crédit se termine alors avec
Ferdinand s’engageant dans I'armée, alors que le 179yage débute justement avec les
horreurs de la Premiere Guerre.

I’axe spatial, finalement, suit les hasards de la temporalité narrative et les
déplacements successifs de Ferdinand. Cela méne a un espace éclaté, qui nous
montre des lieux connus et moins connus d’un point de vue périphérique et donc
aussi picaresque. Paris certes, mais les banlieues de Paris. Le front certes, mais les
tranchées de la Premiere Guerre, avec 'horreur absurde et non pas I’héroisme.
I’Afrique aussi, mais dans le coin cruel et macabre de la colonisation au Togo. New
York encore, mais ’espace trop plein et agressif des quartiers populaires. Il faut y
ajouter les maisons closes, les hopitaux et les habitations d’une humanité en
souffrance, visitée par un médecin qui ne peut souvent qu’accompagner les patients

vers la mott.

3. Une parole carnavalesque

Jusqu’ici nous avons démontré comment certaines caractéristiques de la poétique
célinienne correspondent bel et bien a un cadre romanesque du picaresque. Pourtant,
un élément semble faire défaut: le jeu et le comique, le «carnavalesque» (Bakhtin
1972), qui, présents dans les actions du picaro, ne procurent pas seulement un plaisir
de lecture indéniable mais sont aussi centraux dans la mise en cause du sérieux des
valeurs sociales. Or, a la vue de I'action et des personnages du 17oyage et de Mort a
¢rédit, la joie et la malice picaresque n’apparaissent guere, et les illustrations de Jacques
Tardi dans Céline et Tardi (1988) illustrent a merveille 'imaginaire sombre et triste de
I'univers romanesque célinien. Pourtant, a notre avis, la dimension carnavalesque n’a

pas disparue, elle a été déplacée: au lieu d’étre inscrite dans le contenu narratif, elle
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caractérise désormais la narration méme, dans la mesure ou le langage célinien,
typique, est une parole populaire joyeuse, truculente, riche, esthétisée aussi.
Verdaguer (1985) a ainsi étudié cette parole en délire et du délire dans le cadre d’une
écriture du jeu et du massacre, avec ce que cela implique de négatif (la perte de
controle), mais aussi de positif (une parole désinhibée, libre). En d’autres mots, si
Ferdinand ou Bardamu ne sont pas de joyeux picaros qui par malice arrivent a déjouer
le sort, mais plutot de tragiques anti-héros survivant dans un monde de souffrance,
leur parole, par contre, leur donne une dimension ludique et carnavalesque. Ceci se
manifeste d’ailleurs a tous les niveaux du discours: de la phonétique, au vocabulaire,
en passent par les jeux de mots pour aboutir a la syntaxe, comme 'a montré avec
perspicacité Pellet (1994). Le tout créant une poésie de la parole du quotidien, une
mise en valeur du langage de la rue, ou encore ce que Céline qualifiait de «petite
musique».

Comme l'indique Vitoux (1973), cette parole désinhibée peut d’ailleurs aussi
devenir médisante ou vulgaire, ce qui est un aspect fondamental du langage populaire
et de la parole du picaro. Chez Céline, cela mene a une poétique de I'invective, qui a
été analysée en profondeur par Sautermeister (2008) et Larochelle (2010). A maints
endroits, la parole du narrateur est dés lors cruellement méchante pour les autres et il
apparait aussi des passages ou cette méchanceté est mise en scene chez les

personnages décrits par le narrateur.

Autour de nos salles réservées venaient trotter les vieillards de I’asile d’a coté en
bonds inutiles et disjoints. Ils s’en allaient crachoter leurs cancans avec leurs caries
d’une salle a lautre, porteurs de petits bouts de ragots et de médisances éculées. Ici
cloitrés dans leur misére officielle comme au fond d’un enclos baveux, les vieux
travailleurs broutaient toute la fiente qui dépose autour des dmes a lissue des
longues années de servitude. Haines impuissantes, rancies dans oisiveté pisseuse
des salles communes. 1Is ne se servaient de leurs ultimes et chevrotantes énergies que
pour se nuire encore un petit peu et se détruire dans ce qui leur restait de plaisir et de
souffle. (Céline 1972: 152)

La derniere citation témoigne du fait que la parole délirante, désinhibée, n’est pas du
tout innocente et il faut dés lors se poser la question de savoir quelle est sa dimension
critique. L’utilisation de l'argot parisien, aussi bien au niveau de la syntaxe qu’au
niveau de lexique, en rappelle une des fonctions premieres: c’est une langue du
peuple pour le peuple, dont l'utilisation est un signe de révolte contre les pratiques
discursives établies et une mise en cause des valeurs qu’elles véhiculent. La

particularité de Céline est d’avoir transposé et transformé cet argot populaire dans un
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discours littéraire écrit. Comme l'indique Vitoux a la fin de son analyse «tout
contribue a faire de son style de la révolte, un style de l'affirmation d’une parole
différente et scandaleuse — scandaleuse parce que éerite et donc battant directement en

breche le langage régnant sur le terrain ou il a ’habitude de triompher (1973: 235).

4. Une idéologie antisémite

Dans cette dernicre partie de 'analyse, nous replacerons la lecture picaresque des
deux romans dans la réception globale de 'ceuvre de Céline, et plus particulicrement
dans la tournure antisémite et fasciste que celle-ci a prise a partir de la deuxieme
moitié des années trente, et que Montaut (1985) lit comme consubstantielle a la
poétique et au discours médical au sein de I'ceuvre. Reconstruisons d’abord certains
faits: Céline gagne le Prix Renaudot en 1932, manque de peu le Prix Goncourt pour
le 7gyage et le noble inconnu devient d’un coup un auteur de grande renommée. Or,
le diagnostic destructeur qu’il porte sur une société capitaliste folle n’est pas sans
attirer 'attention des mouvements politiques qui posent le méme diagnostic tout en
proposant des solutions radicales. Ce sont évidemment le Parti Communiste frangais,
marxiste, mais aussi les mouvements d’extréme droite, fascistes. L.es communistes
pensent pouvoir récupérer a leur compte Céline et Iinvitent en URSS. Céline
retournera d’URSS en publiant Mea Culpa, un récit de voyage destructeur au sujet du
«pays du futur», qui porte déja en lui des éléments antisémites. C’est cet antisémitisme
virulent, maladif qui va d’ailleurs le faire basculer vers 'extréme droite comme en
témoignent les haineux pamphlets et son engagement au Commissariat aux Affaires
juives lors de 'occupation allemande de la France.

Il sera clair qu’a partir de la publication de Mea Culpa, le discours idéologique
de Céline n’a plus rien de picaresque, et que I'anarchie verbale qui caractérisait les
deux romans est remplacée par un nouveau carcan idéologique, une nouvelle vérité,
basée sur un antisémitisme virulent offrant une grille de lecture cruellement simple
d’un monde en dérive. Avec Racelle-Latin (1973), il nous semble que la question est
alors de savoir si les deux romans font déja partie intégrante de cette idéologie
antisémite, en d’autres mots si les romans forment un tout cohérent avec les écrits
qui suivent. C’est en tout cas la thése d’Alméras qui estime que le fond idéologique
célinien reste le méme, en dessous des étiquettes qui changent quand il affirme que «il

importe de s’interroger sur le role que joue cette idéologie (qui passe tour a tour
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pour communiste, anarchiste, fasciste) dans la production littéraire d’un écrivain considéré
comme majeur dans le siecle» (Alméras 1992).

Si I'analyse d’Alméras semble logique apres coup et qu’il est en effet possible,
voire méme légitime, de considérer la période de mise en cause anarchiste comme
une premicre étape vers une ré-idéologisation du discours littéraire, il n’en reste pas
moins que le ton et le contenu des deux premiers romans possedent bel et bien de
nombreuses caractéristiques picaresques, qui induisent une contre-lecture anarchique,
triste et carnavalesque, haineuse mais aussi compatissante, d’une humanité qui
souffre. Le picaresque oriente la structure et la tonalité des romans. Mais il reste
interpellant que ce soit justement ce genre de littérature qui se préte a des
réutilisations idéologiques encore plus radicales et problématiques que celles qu’il met

€n cause.
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